Partecipazione delle ragazze dell'lstituto Penale Minorile di
Pontremoli al concorso letterario nazionale “Lingua Madre”,
con il racconto “La valigia sul cuore™: il viaggio di un emigrato
e della sua valigia, che diventa , nel racconto, un contenitore
di emozioni.
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Ciao sono Khalid Hassan, sono turco di origine, ho abitato ad Istanbul; ho abitato ad Istanbul si, ma poi ho cambiato Paese; ora mi
trovo in Italia, a Milano! La mia casa, ad Istanbul, & in periferia, una casa umile ed essenziale ma con all'interno delle persone
meravigliose: la mia famiglia! Mio padre Ali, mia madre Najia e mio fratello Joseph. La cosa piu difficile & stata proprio allontanarmi
dalla mia famiglia; ma ho scoperto quanto il legame vada al di 12 del confine, supera ogni ostacolo e riempie il tuo cuore e li rimane,
rimane aggrappato come un'edera su un vecchio muro.

La mia storia & la storia di tanti e..tante, ma i miei incontri sono stati speciali, perché se la storia si ripete le persone no, sono uniche.
Ho 31 anni, ho fatto solo gli studi primari, perché la mia famiglia non ha mai creduto nell'importanza dell'educazione; a me invece
piaceva, piace ancora studiare ed essere aggiornato, informato su cié che succede intorno, non solo intorno a me, ma nel mondo. La
mia lingua ¢ il turco ma, so anche un po di arabo e inglese, grazie ai lavoretti che ho fatto e per cui sono stato in contatto con i tanti
turisti che visitano la mia citta.

La mia famiglia € musulmana, anch'io, a dire la verita, anche se mi sento pit aperto e meno rigido dei miei genitori!

Sono alto un metro e ottanta, mi piace lo sport € sono muscoloso, con occhi e capelli scuri, lunghi e ribelli ed una voce profonda.
Sono una persona molto introversa e determinata, amo la musica e amo i completi di lino bianco.

Sono partito grazie anche all'aiuto dei miei amici: un altro pezzo fondamentale della mia vita; grazie a loro e ai loro sacrifici infatti
sono riuscito a pagarmi il viaggio; un viaggio in un camion, non ricordo il colore, perché tanta era la paura che provavo.

Voglio raccontarvi proprio il mio viaggio nei sentimenti, quello che rende la mia storia diversa dalle altre. Vi raccontero della mia
valigia, ma attenzione non mi riferisco a quell'oggetto che si prepara prima di una partenza, dove ci si mettono le cose necessarie, ma
della valigia che avevo sul cuore; la valigia dentro di me.

Arrivare a decidere di lasciare un paese e la tua terra non ¢ facile!

Prima della scelta la mia valigia era piena di sentimenti come la frustrazione, per non riuscire ad essere indipendente, a trovare un
lavoro; insieme alla frustrazione vi era l'orgoglio: volevo proprio un giorno svegliarmi ed essere fiero di me; l'orgoglio lottava tutti i
giorni perché io trovassi un piccolo spazio nella societa, una societa frenetica, che non vede nessuno, guarda velocemente ogni faccia,
tanto che si diventa dei numeri e non piu volti. L'incertezza andava a braccetto con la frustrazione e queste due mi facevano cadere in
uno stato d'animo in cui comandava la depressione. La depressione mi toglieva la speranza in un mio futuro e ogni volta che mi
trovavo emotivamente in quello stato un'altra emozione faceva capolino, la paura. La paura ¢ il sentimento che blocca ogni cosa; non
hai modo di muoverti, anzi i passi fatti vengono meno e ti ritrovi al punto di partenza. Menomale che nella mia valigia & entrato un
altro sentimento, la rabbia: volevo riscattarmi perché anch'io meritavo un posto in questo mondo e soprattutto meritavo di essere
felice! La rabbia ha lottato contro la depressione e la paura e mi ha fatto incontrare altre emozioni: lo stimolo, I'entusiasmo e
I'eccitazione. Con loro sono riuscito a decidere di darmi una possibilita e di partire: ho messo nella mia valigia il coraggio. Il coraggio
era talmente grande che ha occupato gran parte dello spazio della mia valigia e ha rimpicciolito tutti gli altri sentimenti!






C'¢ stato un momento che nella mia valigia vi erano sentimenti contrastanti: non pensavo che si potesse essere felice ed entusiasta e
allo stesso tempo triste e solo! Felice perché realizzavo il mio sogno: avere una possibilita, una vita migliore ma triste, tanto tanto
triste perché cio che lasciavo, forse, non l'avrei mai piu visto: era come se i contorni della mia persona si stavano pian piano sbiadendo
e diventando sempre piu chiari e sfumati. La tristezza era arrivata cosi in profondita ed era cosi pesante che mi sentivo quasi tirare git,
come se il mio cuore toccasse in terra. La tristezza teneva per mano un'altra emozione: la solitudine.

La solitudine € un sentimento strano, particolare; ti fa capire I'importanza degli altri: la tua famiglia, gli amici, ma anche dei posti, la
piazza Sultanahmet, dove ci ho giocato da piccolo, incontrato gli amici da adolescente e ci ho lavorato da grande coi turisti. La
solitudine perd ad un certo punto ti porta a credere in te stesso, a bastarti. La solitudine & stato un sentimento che ho ringraziato: non
dover pensare a nessun altro in un viaggio cosi era molto importante; decidere solo per te e non far rischiare nessuno € una vera
fortuna. Mi sono sentito fortunato quando ero sul camion; avevo pagato perché il camionista mi portasse in Italia e pensavo di essere
l'unico, ma... ad un certo punto, di notte, un rumore mi sveglia: sembra il pianto di un bambino!

Esco dal mio nascondiglio per controllare e vedo una donna che sta cercando di far addormentare suo figlio. Il bambino di 5 anni si
chiama Omar e la donna di 27 anni si chiama Khadija. Stanno scappando dall'Egitto, dopo I'arresto del marito. Il bambino sembra
avere la febbre. Non mangia da giorni e ha iniziato a piangere proprio mentre ci stiamo avvicinando ad una frontiera.

Ecco nella mia valigia, durante questa parte di viaggio, ho inserito altre emozioni, la dolcezza: quella donna con suo figlio mi hanno

toccato il cuore! Ancora la gioia, di veder star bene quel bambino e la compassione: loro non erano soli, ma erano piu fragili di me;

provavo pena perché pensavo che non ¢ facile essere una donna con un figlio e in piu stranieri! Infine la felicita, di essere riusciti a

passare la frontiera. E' stato un momento molto particolare questo perché, seppur stavo lasciando la mia terra e provavo una grande

nostalgia e dolore per questo abbandono, nella mia valigia avevo un altro sentimento, quello dell'amore: I'amore per i figli, della donna

col suo bambino, I'amore per la mia famiglia, la mia terra, i miei amici, ma anche I'amore per me stesso.

Khadija e Omar sono rimasti nel mio cuore; il loro incontro ¢ stato un dono per me.

La paura perd non mi ha mai abbandonato durante il viaggio; il mio cuore sussultava ad ogni frenata, ad ogni minimo rumore che non

fosse quello del motore in marcia. La stanchezza si € aggiunta nella mia valigia: non riuscivo a dormire e mi sentivo debole per il poco
cibo che mangiavo.
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Arrivato in Italia la mia valigia era piena di tutti i sentimenti descritti. Si & aggiunta la meraviglia della citta, della gente e di tutto cio
che era nuovo ai miei occhi.

Mi sentivo come seduto su un'altalena: vi erano momenti in cui incontravo sentimenti come accoglienza, comprensione, condivisione:
non ero l'unico in questa citta ad aver lasciato il mio Paese e tanti erano anche riusciti ad integrarsi nella nuova societa, nella nuova
cultura. Ma in altri momenti andavo in basso e di nuovo toccavo sensazioni di dolore, nostalgia, malinconia, tristezza, solitudine e
paura.

Purtroppo ho conosciuto anche I'esclusione e il disprezzo e successivamente il rimpianto di cio che ¢ stato.

C'¢ stato un periodo che oscillavo tra la voglia di rimanere e lottare e quella di ritornare e perdere per sempre l'occasione.

Ma poi hanno fatto capolino la perseveranza e l'ostinazione che mi hanno tenuto a Milano e mi fanno ancora lottare per quel posto nel
mondo, che so essere mio!
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